闻遥把手机静音关机，塞到了床单下，半个脑袋陷进软软的枕头里，看着天花板，心思有点乱，乱得一塌糊涂，在床上辗转半反侧个小时也没睡着。
床下的寝室里，齐齐亮着台灯，偶有翻页和很轻的念字声。
她们班有历史，自然不缺背课文的同学。
明明每晚都是如此，偏偏今晚灯光闪瞎了人、碎碎的声响烦死个人。
闻遥翻来覆去，寝室床铺“吱呀吱呀”响，再静不下心来，索性掀起被子罩住脸，埋进黑暗里，裹紧自己闭了眼。
严佳佳往后瞄了眼，大约知道床上这位祖宗心烦意乱，可是…严佳佳看了眼更让她心烦意乱的数学综合题，又浸了下去。
闻遥眼前漆黑，脑海里思绪乱飞，从不知道色调的水晶小老虎到小时候白书研种的花，是闻晋城费了心思找了很久的种子开了花，嫩黄色的一大片开在烈日下，却很和煦。
和煦、淡然、宁静。
白书研就坐在花前的石凳上，大理石圆桌上摆着龙井，沏两盏茶，一盏细品，一盏留给旧人，静静看花瓣掉一地。
然后是段思远的…“没有”。
那天…在不小心翘了晚自修的那天，楼梯上，檐外有挡不住的如水月色，膝盖摔伤的段思远和她在楼梯间说话。
那样的光下，段思远眉目清浅。
好看到…闻遥此刻记起来还是觉得惊心。
“你这么温柔，你爸妈肯定把你放在心尖上好好疼的。”
她当时这样说。
闻遥有点愧疚，她哪里知道段思远是这样的经历。
当时这句话，和钝刀子没区别。
闻遥在被窝里眨眼，有点懊悔，却又忽然想起了一个细节。
她说完话之后，段思远顿住脚步，于是扶着段思远的自己也停了，楼梯间声控灯熄灭。
可那块地方有月光，某一瞬间闻遥从段思远眼里看到了莹润的光点。
隔了很久之后，段思远继续抬动膝盖，声控灯再亮，她说的“没有”响在寂静里，有种别致的音调。
闻遥来不及反应。
然后是最后一步台阶。